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Nosotros somos de ayer, no sabemos nada; nuestros 
días son una sombra sobre el suelo.

Job, 8,9





– 79 –

Me dejaste solo
Entro en la espesura
Y la noche gira
Se va dividiendo

Se acuesta a mi lado
Su calor me habla
Sílabas partidas el eco no abarca

recojo en mi red las conchas cerradas
§9]u�X]MLM�XZMVLMZ'
En agua sumisa la playa blanquea

ruido interminable
Cómo puedo asirte
-V�[MKZM\W�ÆW\I�[]�PQTW�TI�IZI}I



– 80 –

La voz enrojece
5]ZU]ZI�Y]QuV�^QMVM
La luz es un ruego
Su ripio cayendo

Bajar ir palparse
Acre rojo labio
La piel fría escama

El viento repite su vano quebranto
El río no acuna
Me expulsa su lecho

9]u�M`\ZI}I�UIVMZI
Seguir sin moverse
Por lentos recodos
La pisada quema



– 81 –

de pronto aparece
Intento tocarle
Sácame de aquí

Esparce la noche su seca tormenta
No logra tenerle
desprende su vaho

Busco en su rincón
9]QuV�TTIUI�Y]QuV�^QMVM

una sola puerta
8IZMKM�TI�UQ[UI�]VI�^Mb�[MTTu

Puede baste abra
-T�OIZÅW�MV�MT�[]M}W
Ella sigue sola su errante rodada



– 82 –

Están allí juntos
Cual ciegos se palpan
Se inclina en la sombra la lenta pared

Amarga la boca murmura su hierba
El oscuro aire hierve mis pulmones

Me mira de cerca
El oído aliento se lleva la frase

9]u�X]MLW�KWVÅIZTM�Y]M�aI�VW�KWV\MVOI
Me deja que ruede
El pozo se estrecha
Hondos escuchamos la piedra caer

La saliva esparce
ronca lengua escarba
El amor oculta el hueco que abre
La palabra atiza su negro brasero



– 83 –

dime vida mía
El cielo devora la luz que me dieron

Piedra de estar quieto
Mis solas pasiones
9]u�[WV�[QV�UQ[�LMLW[

Como si dijese
Noche toca aparta
En medio los días
Grieta impenetrable

Las horas un paso
Segundos un soplo
Abajo en lo yerto
rueda un agua breve



– 84 –

La mano gotea su arena desierta
,uRIUM�TW�QV\MV\M�LM[V]LI�KIMZ

La ciega ceniza envuelve los huesos

Te llamo ¿me oyes?
El aire retumba
Arena los párpados
un agua dormida empuja los muertos

No me dejes solo
dime dónde ardes
Me aferro me jalan

Me hundo en tus dedos

Te alejas te alejas
Oigo tu pisada



– 85 –

de golpe penetra
Clava en mis pulmones la negra puntilla

El rostro ilumina
,M\Zn[�LM�Y]u�\MTI
Es tiempo no vayas

La sed hormiguea
Bebo gotas secas
Ahora que arrecia no me pidas eso

Mastico tu olor
Tu labio tu lengua
Tu mano desliza
Más honda me cava



– 86 –

+QuZZIUM�\M�QUXTWZW
Tu sal ruda quema
Axila me hundo
Bebo no me sacio

La ardua penumbra
Mis manos desgajan
Los dedos se cierran para no decirlo

rezo estoy rezando
Me extiendo en la hierba
:WLuIUM�PMZUIVI

No quiero hacia nunca
Sea paso a paso
Mi sangre persigue los días que quedan

No importa me astille
Sucesión hermana



– 87 –

No quiebres mi tallo
El árbol se arquea
Te ruego sostengas

Aunque no te siga
Tiempo mío hermano
Hasta que me tapie

Lluvia abate aurora
Mi hora se atasca

-V�Y]u�K]Z^I�KQMOW
§6W�^MZu�aI�\QMZZI'

Instante no empujes
Ido no me siento
Mi carne adormece su polen oscuro



– 88 –

Lo encierro en un puño
Si abro mi mano su larva ya vuela

Sólo esta muralla
Mi voz no da alcance
Mis padres hermanos
Estoy solo tiemblo

Me abre resbalo
Floto en ola quieta

Paso un día otro
No hay cómo zafarme

Hoy al levantarme
¿Venía del sueño?
La voz de mi padre
Sílabas de tierra



– 89 –

En llamas mi madre
Follajes amaina
Se va con el humo
En el frío labios

Tu boca cosida
Te oigo al acecho
¿respiras? respiro
Tu aliento me calma

9]QuV�KQMZZI�TI�X]MZ\I
El viento allá fuera
Se lleva mis horas
Vago en hojas muertas

Bajo por tu mano
ruedo se me escapa



– 90 –

Arrojo la piedra
Bate ruido seco
La mía se parte

9]u�LQKM�VW�[MXI
Briznas polen viento

La lumbre vacila
Llama parpadeo
Súbito me apaga

El nudo se cierra
Aprieta no aguanto

Pensar que por uno
Sin uno no entra
9]u�WK]T\I�[]�XI[W
La luz palidece



– 91 –

Y si un día fuera
Las vanas arenas
El polvo me sigue
Me hundo no llego

Los dedos agudos
Adónde me arrastran
Se cierran esquivos
Apiádate abre

dónde iría salto
A leguas un paso
La lenta escalera
El pozo penetra mortal agujero

Me empujan resisto
Veo mientras caigo



– 92 –

Si alguien dijera
Quemara mi lengua
Salgo por el fuego

La noche se pega
rodea mis huesos
río ronda cerca

Me estoy disolviendo
Vida dame agua

La rueda repite
El vientre las piernas
Tornea mi hombro
Esquiva mi sexo

Oye cómo ruedo
-V�^uZ\QOW�Y]QM\W



– 93 –

Espejo va el agua
El fango lo barre
El rostro se nubla
La grieta los labios

Blanca arcilla funde
En temple su barro
Tensa las facciones
El gesto se aquieta

Aprieta las manos dormir y morir

El trueno despierta
El grito mis muertos

Anega mis ansias
Su negra cascada
Escucha mi ruego



– 94 –

uno lleva a solas hermanos y padres

Salgo por el humo
Cerrado agujero

La noche me ha dicho
No sigas no entres

Toco se retrae
)�V�[QV�X]XQTI[�LM�Y]u�[M�ITQUMV\I

La sorda maleza
Lo que voy pisando
El día me sigue
En piedra me envuelve

Nadie me asegura en humo se aquiete



– 95 –

Cuando no haya aliento
La bruma se aparte

Cuando la cerilla
El cuaderno abierto
El eco callado
Las horas cayendo

Entonces pregunte
Adónde me llevan
*WKI�ÆWZ�[MTTILI

Me embriaga su polen
Mañana es un ruego
Cuando el día deje



– 96 –

Salir dar un paso
El aire suspenso
ráfagas la lluvia
.ZyW�Y]QuV�UM�TTIUI

Ven noche consuela

Aunque haya salida
Inútil cercado
El ripio del día

deberes haberes
1LuV\QKI�[MVLI

Abro retrocede
de un instante pende
Su arena me arrastra



– 97 –

Hay otro llevando la cuenta postrera

Angosto es el tajo
¿Hay algo decirse?
¿Acaso no queda más solo el que pasa?

La boca retiene
Palabra me quemas

Minutos arranca
Me voy despoblando
Siguen horas vanas

Nudo el tiempo acecha
Ansiosa saeta
Sucesión hermana



– 98 –

ramas quebradizas
Soplan me adelgazan

No pasa no sigue
Acaso ni vuelve
Trabazón de juncos el paso resbala

Todo vuela prisa
La brasa amontona

9]u�XQMV[M�UM�LQOW
Cuando llegue a verlo
una vez apremie

1V[Q[\M�Y]MLIZ[M�\MVLZu�KIZI�IKI[W

§6W�M[\IZu�aI�QLW�K]IVLW�M[W�[]KMLI'



– 99 –

9]u�UIVW�XZMO]V\W
Apenas se cierra
Vaya mi envoltura
Por negras laderas

Mi sombra se arquea
El viento levanta
Ardientes semillas
El árbol avienta

0IJZn�Y]QuV�[M�IK]MZLM
Llegue abra la puerta
La rendija angosta
Tu luz allá fuera

Estará conmigo
rogará que vaya
dejará que el humo alargue su trenza



– 100 –

Hasta que la nube
El gris por el cielo
una lluvia triste
deslice mis dedos

Tocará mis labios
Oirá mi ruego
Cavará su lengua
Lenta llamarada

El seto se apiade
En hora boscosa
El amor reciba

La mano que tome sea la que suelte



– 101 –

Se irán despoblando las vanas paredes
El techo las vigas
La casa vacila

Caerá sin verme
Seguirán saliendo

rueda por los dedos un agua desierta

La mirada invade
Entra me atraviesa
No es triste siquiera por inabarcable

9]QuV�[QO]M�[Q�MT�\QMUXW�JIZZM�[]�UITMbI

Amansa latido
Cae se desgrana
El fruto se seca



– 102 –

Adormece roza
Cuando el día venga

El reloj empuje
Su arena discreta

9]QuV�[IJM�[Q�XZWV\W
La niebla desista
Levante su tienda

Morir viene a tientas
Caricia retira
Es hora murmura

No hay nadie que diga
Al caer sabemos



– 103 –

Hermanos hermanas
Si todos nos vamos
Si al saltar rodamos sin hallar el vuelo

Por el mismo risco
Asidas las manos
Al morir cerramos la tierra los huesos

¿Pedirá quedarse?
Su vana jornada
Cubrirá de arena

Entraremos solos la fría cascada

El agua se apiade
Me deje estar cerca



– 104 –

En amor confunde el miedo del solo

Olvido ya pisa
Partículas huecas
Acaso no deje que juntos vayamos

Queda rama seca
Cada quien atiza

Tócame no dejes
El deseo muda lo que obliga suelta

En silencio a solas
Nos jala el estanque

Azota repica
Mis muertos me piden
Muy cerca a mi lado
rápida cascada



– 105 –

Me atas me hieres
Vanas esperanzas borra con tu labio

El mar ola en ola
Blanca travesía
La concha profunda
En sorda contienda

La brisa levanta
Aguda saeta
La tierra apacigua

Adónde va todo si todo se quiebra

Si envuelve la tierra
§8WZ�Y]u�UM�MV\ZQ[\MKM'
§9]u�U]ZW�KITTILW'
Oye cómo cala



– 106 –

Febril ala oscura las ramas agita

El aire se tiñe
:MÆMRI�[]�KPIZKI
El cielo enmudece
Todo gira ciego

El muro la higuera
Tanta sombra vana

Mi inútil brazada
Orilla no queda
En sordo rugido
rumor vuelve arranca

-V�Y]u�UM�KWV^QMZ\W
Por cuál noche entro
9]u�JZI[I[�UM�ZWMV



– 107 –

Soy yo quien se obstina
4Tu^IUM�\M�XQLW

Ahora estás quieto
Aguardas me suelte

§-V�Y]QuV�[M�W[K]ZMKM
la cal en el muro?

Afuera se alza
La sal la marea
Orilla me sigue ávido oleaje

La noche que llevo arrulla su arena

Tu ansia me roe
Aquí estoy me anclo



– 108 –

Las cosas más simples
Mis pocos haberes
desde ahí despeño

8WZ�Y]u�\IV\W�TyUQ\M
Sangre choca abate

El agua no lava la sangre que lleva

8MV[u�MV�M[M�M`\ZMUW
Salto raudo abrevio

9]u�XWTMV�UM�TTM^I�IPWZI�Y]M�IZZMKQI
4I�ÆWZ�MVKMVLQLI
Oigo sus aromas

Fulgor pasa hiende
1V[\IV\M[�XWZ�ÆMKPI[
ráfagas los días



– 109 –

Intento recoja
Acaso morada
rincón frío hueco

Aluvión levanta vana ola quieta

dónde sigue el río
4I�K]Z^I�TI�KQuVIOI
El lodo que piso
El suelo me cierra

Eres tú responde
duro hendido pecho
Su tambor aquiete

La palabra nudo
Halo desamarro



– 110 –

Por ráfagas junto
Por ráfagas suelto

doy pasos a tientas
Toco desvanece
dispongo la rueca
Hilo mi desvelo

9]u�JMTTW�M[�MT�U]VLW
Apuntan los dedos
9]QuV�PIJTI�[IK]LM
Entonces comprendo

Acaso me guía
Calmo nacimiento
Viene de la sima
A la nada entro



– 111 –

Pasa me desata
Morir teje un velo

Basta abrir los ojos aguda simpleza

Escarpado risco mis saltos anula
rueda un agua lumbre
Tuerce hacia mi centro

Solo por mi senda
Ya nadie me anima
Me encierras aliento

Es como si viera
Su red por la araña
Cuando ya devore
¿Y por eso inerme?



– 112 –

Acaso las piedras
El barro la acequia
El fango dormido
El muro la grieta

)KI[W�TI[�ÆWZM[
La lluvia la espiga
El pie la pisada

Acaso la tierra ávida incisiva
debajo más hondo
Sin hallar el cauce

Acaso los ecos la voz la pisada
Si el hombre se suelta hoguera no lleva

Lo que el viento agita la arboleda apresa



– 113 –

La voz es un dedo que roe mi centro

9]QuV�IJZM�UQ�XMKPW
Sorbe lluvia quieta

Acaso halle alguien
¿Se queda a mi lado?

El que baja apuesta ilusa materia

Quien entra lo sabe
Lleva un mar en vela

Pero si mi sangre cava aún el surco
Si el cauce me acuna
No es tiempo me vaya



– 114 –

Por más que las cosas ajenas rodee

Manos estrujaron
Cerraron sin verme
Paciente sentía el rumor abajo

La sangre rodean
Observo me dicen
dormir no soltarse

Entraron estrecho
El mal que me dictan

El temido aliento
La red diminuta
Acaso me rompa
No llego no llego



– 115 –

Lo sacan extraen
El vientre anochece
Volcado hacia dónde
La herida resbala

;Q�ITO]QMV�ÅRIZI
Podría rumores
Oír lo que llevo

un punto en un puño
Al que doy la vuelta
dónde no sabía
Hasta que rasgaron

Ya no soy el mismo
6]VKI�M[\IZu�KMZKI



– 116 –

duele no me suelten
Prójimos hermanos
dónde ir yacemos

8WZ�Y]u�VW�\M�M[K]KPW�JI\QZ�XIZKPM�[MKW

Luego más adentro
El árbol erguido
Lo inclina mi peso

Entraña deslumbra
Tu sangre no sepa

Palabras sin lumbre para decir eso

Arrastran empujan
Feroz rueda quieta



– 117 –

Pido nada pido
Los solos desiertos

Pero alguien me espera
Amada mi rumbo
:M[]MVI�[]�TTIV\W�[QV�[IJMZ�Y]u�TTM^I

Me dejó antesala
A ella regreso
Endulza mi nombre
Lo siento muy triste

ronco amado aljibe
dime si me llama

9]u�X]MLM�TI�U]MZ\M�MT�IUWZ�VW�^MTI



– 118 –

Mas todo me anula
El mal me rodea
Lo que avanza esquivo
ronda ansiosa fecha

dulzura mi alma
Mi ánimo tierno
¿Será que la sangre libera si arrecia?

§9]u�[IJMV�UQ[�[WUJZI[�TW�Y]M�TTM^W�LMV\ZW'

¿Acaso me escucho?
§;u�MT�Z]UJW�Y]M�TTM^W'
¿dónde algo termina?
¿Si queda asidero?

un mar de negrura aprieta mi pecho



– 119 –

Inútil gemido
La red no me suelta

El tiempo devora lo que voy diciendo

Mis horas mis días
Hundo más adentro

8WZ�Y]u�\IV\I�XZQ[I
Me empujan agarro

Entonces mi senda
6W�[u�L~VLM�TTM^I

Las horas hostigo
Los pasos asedio



– 120 –

En pozo sellado
Mi alma oscurezco
La piedra que lanzo oigo cómo ruedo

de lejos de cerca
Así se va yendo
O el alma lo empuja

da igual es lo mismo
una vez abierto
La sangre va tierra

Amado latido
No dejes que vaya
No siga la ruta
La desolación



– 121 –

Jardín en lo oscuro
Sigo la fragancia
debería hallarla
Hundir en la hierba

Arrullan el árbol mis pájaros quietos

Teje su envoltura
La mano en la arena

La raíz la boca
Sube por la savia
La grava profunda

La orilla se crispa
Ola por disuelta
El mar remolino
Mi remo se quiebra



– 122 –

Imagino el humo su fría serpiente

Mas no es sólo mío
Astilla madero
No escapa el que dice
En leño arde siega

Y si fuera eso
Si alguien esquivara
Pero todos entran

Luz de rayas juntas
Anula su estela

Enciende la pira
Aguanta no sueltes



– 123 –

El sol bate alas
La noche lo aquieta

Todos arrastramos
En fango termina

9]QuV�XI[I�Y]QuV�[QO]M
Golpea mi puerta
dormidas aldabas

El aire se mece
Árbol balancea

La sed que nos dieron
Su ocio quemante

)ÅTIUW[�R]V\W[�TI�UQ[UI�XMVLQMV\M



– 124 –

Se aquieta callada
Piel hasta que arda
Los pies mueve apenas

Las ramas inclina
El árbol amarra
La tierra se abre
Me hundo no vaya

Al menos en dos
Abrazo sería

El mío es el tuyo

Pisadas los huesos
Chocan tierra hendida
Los pies desamarra



– 125 –

9]QuV�TTIUI�Y]QuV�^QMVM

Seguimos girando
No hay nadie allí cerca

La noche no alcanza
Apenas nos vemos
Sentimos suspira el alma en los juncos

9]QuV�OQZI�TI�TTI^M
Lenta cerradura
La casa persigue sus pasos afuera

Ya nadie le sigue
dónde el hombre a solas

Quiebra rama cae
Húmeda se pudre



– 126 –

No me dejes solo
Baja te lo ruego

Toca mis pulmones
El aire se acuerde

Espera no entres
La noche se cierra

de la misma muerte jalamos el hilo

No hay río que lleve
Serás tú quien vaya

Quien toque pregunte
Nos diga si queda
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