

CARLOS VÁSQUEZ T.

AGUA TU SED





CARLOS VÁSQUEZ T.

AGUA TU SED

AGUA TU SED

© Carlos Vásquez T.

*AGUA TU SED* fue publicado por primera vez en Medellín, Colombia en la Colección de Poesía de la Editorial Universidad de Antioquia, en junio de 2001.

La presente edición electrónica estuvo al cuidado del autor.



Agua silenciosa rodéame  
Agua enamorada baja  
Agua nocturna quédate  
Agua perdida acógeme  
Agua despeñada sujétame  
Agua luminosa no puedo ver  
Agua compasiva ruega por mí  
Agua corazón déjame entrar

Agua no puedo mirarte

Sostenme caigo  
Agua que viene de no sé dónde

Manos me sueñan  
Raíces se atan a mi cintura  
Bocas me colman

Entre tu lengua  
Sea tuya la flor de piedra



Agua de los agonizantes Agua hueca  
Agua impenetrable Agua como dedos  
Agua murmullo Agua feliz Agua loca  
Agua sedienta Agua enamorada  
Agua oscura Agua abierta

Madre agua clemente

Tiemblo en tu vientre  
Agua muy quieta bajo el amor

Sostenme caigo  
Me barre el agua de la pasión

Por el muro  
Suben raíces como dedos

Acógeme hermana  
No puedo moverme  
El agua me borra

Quién rasga el deseo  
El aire se mece

Oigo rezos agua

Todos los caminos huyen por el agua

Agua que baja por el placer

Piedra relámpago

Negro latido como de tierra

Devuélveme las voces con que te toco

El silencio me palpa

Tu nombre duerme bajo mi lengua

Los dedos se hunden en el amor

Lo que viene es voraz y tengo miedo

Agua arrastra el agua  
Sed que no alcanzo a contener

Dame orillas  
Me ahoga tu vastedad

El destierro es de agua

Al despertar lloraba y era ya piedra

Después fue el eco

Oír el agua el agua el agua

La carne vuelve en su pregunta

Agua no me toques Piedra no me llames  
Agua no me dejes Piedra fuera nadie Agua  
no me mires Piedra no me alcances Agua  
dame agua Piedra ya no bajas Agua como  
gritos Piedra dame aire Agua tu cintura  
Piedra por la entraña Agua mis cabellos  
Piedra frío estanque Agua por mi lengua  
Piedra hasta tu sangre Agua mi obsidiana  
Piedra luego nadie

Agua clemente vuelve  
Agua perpleja tócame  
Agua sigilosa ven

Oye cómo te llamo  
Hablar es caer

Agua solitaria entra  
Ábrete agua en tinieblas

Dame la sed



No me dejes solo Carne silencios adonde encalla el amor

Piedra de los abandonados Palabra en negra quietud

Agua de nunca ser tuyo No quiero sentirme donde toco

Las palabras bajan por tu cauce y abren el eco

Cascada hecha de latidos que un ansia oscura hila

Guárdame Sed saciada insaciable

Piedra triste Pozo que inventé para caer

Agua de mis horas sin vida, de mis días sin luz

Caigo en tu humedad El silencio me abre

La sed me toca con su labio feliz

Despierto y es el agua, monótona y blanca

Quisiera quedarme Me quema el ruego de ser visto

Oigo el agua interminable, pero ¿dónde?

Gota a gota la noche se despeña

Sácame de aquí, dulce mano

Incendio de tus dedos Déjame ir

La oscuridad golpea y no sé rezar

El eco implora las palabras

Piedra solitaria Ábrete  
No puedo seguir  
Muera vértigo

Arcilla muda  
Deja que toque  
Dentro nadie

Debajo ruegos agua

Recógeme en tu lecho  
Ven esquivo placer

Tengo miedo  
No alcanzo el fondo con el pie

Agua enloquecida no dejes que baje

Me deslizo en ti agua subterránea

Corazón vacío las voces se cierran

Bajo las piedras yacen las palabras

Agua de la misericordia vuelve

Agua dormida suéltame

Agua triste responde

Agua dócil sé mía

Agua reza por mí

II

*Para S.*

1

Amante déjame errar bajo tu peso

El camino reposa en el umbral  
Las palabras tiemblan por mis dedos

La soledad come de mi plato  
Me turba el agua de tus besos

Te debo la claridad de la hora  
El polvo que me asiste

Desata mi lengua silaba fiel  
Tu aliento guarda el aire que imploro



2

Me hundo en tu negrura dónde voy  
Marea en sorda quietud

Tus dedos me desgajan cuerpo breve  
Me veo en ti agua melancólica

Cómo late el silencio  
Hoy me acechas ceniza

El deseo se adensa arcilla el sueño  
El ansia me desgrana

De dónde vienes aire pensativo  
Dónde vas qué puerta despiertas

3

El día se abre cómo ruega  
El alma se abisma y no sé rezar

Tu ausencia me envuelve  
Tu mano resbala por mi voz

Velo en la cima de esta hora  
En que cava la luz

4

Vaya decirte mi secreto

Aparto los velos de la edad  
Semilla carnal

Apuro el pan ennegrecido  
El vino que mece tu sangre

Recíbeme en tu sima carne clemente  
Aquiétame en tu brasa caricia

El agua no quiere mirarme  
Parca camina por mis huesos

Voy a dejarte corazón  
Latido gotea no sé dónde

Orilla triste déjame ver  
Toco tu espuma habla no vayas

5

Estás allí absorto sin mirarme  
Caes de quedarte tan quieto

El gozo tapia el miedo de los dos

Corazón mío la sangre te amansa

6

Para el deseo no tengo sino días  
La noche es toda tuya

La sangre quema no sé dónde  
Cae absorta la lluvia y me bebe

Para el amor no tengo sino manos  
El gozo abreva su otra piel

Estoy preso en delirio  
Voy por mi voz hasta tus voces

Para el olvido no tengo sino olvido  
El miedo respira en mis pulmones

Mastico el aire que tu boca me dicta  
Humo voraz en agonía

7

Toma tiempo el lamento  
Repite su agua lenta

Toma tiempo el deseo  
Arrastra cadenas por la sangre

Toma tiempo la pena  
Cae escruta y va al alma

Toma tiempo el corazón  
Péndulo en amorosa negrura

8

Dame a ver el silencio  
La noche bajo tu lengua

Agua quieta de los días sin ti

He de decir la tarde  
Sentados en el parque

Supé que era el fin y el tiempo caía

9

Al hablarme

Se arqueó el árbol de tus muertos

Supe que no queda agua en la agonía

Cuando el padre murió todos despertamos

Empuja mi sangre mortal agujero

El cuerpo me sitia

No hallo el camino hasta mis labios

El deseo está quieto

El día me cubre con su cáscara

Arcilla ebria bajo la piel

Tu mano se cierra brusco jadeo



10

Dónde estás  
Oigo remar tus dedos allá abajo.

Velo mi cuerpo  
La flor más sola en tu jardín

Eres la mano que me borra  
La luz que no probaré

El último rincón  
Se agranda bajo tu peso

11

Oigo el agua quebrarse  
Su negro lecho cerca

Orilla de morir que nunca pisamos

Temo rodar en tu espesura  
El bosque delira y me posee

Abre tus manos letra ávida  
Mira cómo asedia flecha carnal

Zona de muda perplejidad  
Abreva en tu muslo

12

Tu gozo pide orillas va pasando  
Entra y se borra bajo mi mano lenta

El hambre baja más  
La carne muerde su hierba mortal

Mancha sedienta apártate  
El cuerpo alumbra su intimidad

Duerme mi mano su agua feliz

La voz se cierra  
El dolor se quiebra en mi garganta

Hazme un lugar bajo tu bosque  
He de volver en rostro abismal

13

No logro consolar a las palabras  
Seguir su llanto hasta la gruta

El bosque se entristece  
El frío delira en tu labio

Ahora que no puedo tenerme  
Que ruedo en tu licor y me rompo

El ansia crece y me desata  
Otro te bebe con mi sed

El miedo gotea en mis entrañas  
La ausencia modula su letra mortal

Aire que flota bajo la lluvia  
Quieto en el día quieto

Tenso ardor en un puño  
Las palabras empujan el sumiso dolor

14

Crece tu árbol en mi boca  
La lengua se abre  
El placer madura su pulpa

Baja tu árbol por mi cauce  
El fuego cae lento  
Si gozo no estás para mirar

Cava tu árbol en mi carne  
El polvo es más cauto  
Las palabras bracean

Trepa tu árbol por mi vientre  
El latido se agolpa  
No tengo sino voz para callar

Duerme tu árbol en mi mano  
La savia rema lenta  
Sella los labios

Se hunde tu árbol en la piedra  
Estruja mis huesos

Rueda tu árbol por el sueño  
La piedra se cierra  
No queda sino agua al despertar



Aguas que golpean y se van. No hay nadie donde me tocas

Piedra, agua arañando la piedra. Nudo por donde pasa todo amor

El agua era noche. La piedra dándose sumisa. Tu voz me llama desde los pozos

La voz gotea sobre el deseo. No tuve dolor para decir el deslumbramiento, llanto lleva el agua no sé dónde, el silencio me bebe

Quise decir tómate, mira mis manos, gritos que se abren. La voz desata y entra el deseo

Abrí las manos y la voz se quebró. Caída de agua como piedras

Quería que las palabras empujaran. Carne en silencio, piedra la entraña

La noche camina por el agua. La piedra llama y no hay amor

Bajar hasta la voz. Oír palabras corazón. Que el agua viniera, el agua que consume, la que va del cuerpo a la pasión. El agua duerme su intensidad



Agua cayendo, despojándome. La piedra más sola

La palabra golpeando, piedra en su vértigo, agua tu boca mi sed

La piedra hunde raíces en la voz. Deja entrar el agua y se cierra

Cree ser piedra pero está en otra parte, no sabe dónde. No quiere decirlo. Quietud que el agua no entiende

Dejé sola la piedra. No sé dónde estoy

El agua borra los labios. El corazón se cierra. Por eso no me oyes, tampoco sé quién soy cuando tocas. Dice, no pases

Hay un deseo que no se deja tocar. Las palabras caían y me mojaban

Mis dedos cavan. Dice siente allí, nudo de aguas sin cauce. Tu nombre cae, piedra en el sueño

Dice más, luego baja. Hunde tu lengua donde mi carne quema, gozo que talla mis huesos. Deriva, tus dedos me arrastran. Donde el agua no llega

La piedra se abisma. Cuánta avidez. Penetra y baja siempre. Llama a la sumisión. Yace ahí, anhelante. Se oye respirar. Reclama el gozo que no se deja ver

Ojos que se abren donde el deseo ruega ser visto. Dice, podría morir de ser mirado

La piedra se abre. El agua baja por la escala de un dolor que no alcanza a lavar

Abre sus manos. Golpea. La carne rueda por el deseo. La piedra bebe lenta, como dormida. Un viento perdido barre las hojas del corazón

El agua se aparta. La piedra se recoge en su delirio. El silencio se desborda. El agua bebe de allí. Apenas si resiste tanta violencia

Lo que colma el deseo el agua lo borra. Las manos se cierran en la voz



Para esta edición digital de  
AGUA TU SED  
se utilizaron tipos Baskerville, diseñados en  
Inglaterra por John Baskerville en los 1750 y  
utilizados por primera vez en su edición de las  
obras de Virgilio, en 1757.



