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dias, jpuede ser eso lo que escriba? de ahora en adelante,
como si fuese una linea trazada en arena despierta.



SALTO

y si atin antes, alguien junto a ti pero sin acosar, murmurara lo que ahora te toca

seria como separarse con la promesa de reunir otra vez, en las costuras que un tiempo asi oculta

y demora

queda ese salto donde la vision enmudece, en plena media luna, alli donde parecen chocar las

corrientes

estarias dispuesto, si alguien en la noche rodeara por ti ese risco venciendo tanta maleza

para que no se vaya, y tenga la sombra que le basta y no sea tan claro cuando lo domines como

si no fuera eso

ahora lo intentas, quieres abarcarlo y se suspende alli donde arrecia el corazon y la sangre consiente
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LLUGARES

querrias, si por ventura alguna luz dispusiera, bajar y dar la vuelta, recoger tantas ondulaciones

decir de pronto es esto y el patio y el solar ain mas abajo y seguir sin cansarse

y crezca detras y tanta sombra alli, tanto barro, prendan un lugar de bosques y aguas secretas

y quedarse, paredes donde duermen las hierbas, lugares que la memoria no estruja ni el asedio

quebranta

senderos al sol se abren y no te dejaran para no repetir y desear otro tiempo distinto a éste
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SALTO 2
y sin apremio, corredores en que resbala la luz, sélo un paso, como si la noche estuviera ya seca

escalones para tu pie, venias de rodearlos y creias poder seguir, por mas que alguien te sujetara,

pero no era esa tu vana carrera
cuantas veces no has seguido el balanceo de una silueta, y pisabas dispuesto a no resbalar

un solo pie, caias dentro, y ni siquiera sentias pudiera tenerte
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Erra

ella, la insistente, viene ahora a tejer a tu lado con dedos efimeros
toda respiracion o el suspiro de un dia por ventura sin nubes

abre grietas y pasa, mano que se va con la sangre

tierra himeda para ella cuando decide atravesar y quiere quedarse
la que no tiene rostro o es ése su afan en los vidrios de una lluvia ida
extrafa que se vino a sentar junto a ti cuando ardias

lejana para no esperanzarte, quieta para no querer irse tras ella
rueda y no acaba de caer, oscurece y acaso no llegue al dia nuevo

vuelta a hallar con la ltima mirada o un roce discreto
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MonNTARNA

tendria que abrir el postigo y acaso sean flores, prodigadas de pronto a otro dia que vela entre

nubes

escuchar, quedarse atento y no abandonar ni dormir un solo instante para su paso

en la hora en que un murmullo te anuncia, para que nadie se atreva y corteje con palabras sin

verla

instante para clarear, alli donde los secretos abundan y las ondas se asientan

quisiera decirle, como si supiera y no fuese el momento, esperar a que tal vez cuando pase la noche

la aquiete

y quede, entre ella y nosotros, un perfil de montafia y detras todo oscuridad latiendo dentro de ella
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EspPErA
si esperaras, desatada mafana en el arenal, aleteos de gaviotas tardias por granos

y si esa espiga se prolongara hasta quebrarse, o el fruto parpadeara, demorada palabra de un alba

ya seca

si despedida no bastara, estancia para los visitantes, que descansan ahora y recogen el vuelo

si pudieras, hay otro camino donde arrecian los vientos, otros pasos y ain otros, en el negro follaje

si al despertar supieras, altiva voz, precisamente ahi, en el jardin en fuga hace tiempo

y si tras esa neblina no hubiese ya desazoén, sb6lo una brisa que lleva su serenidad hasta prados mas

frescos
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A PARTIR DE AHORA

a partir de ahora, desde ese minuto que rueda por la hierba y se va a deshacer en la oscuridad

donde vienen a caer palabras escuetas, procesion de insectos llevan en vilo la hoja mas parca

en la angostura de esta hora, tiempo para salir a rumorear, subir la colina sin estrépito o pena

caminante por senderos esquivos, peregrino en un recodo menos hueco, sin quebrantos ni aguas

estériles

déjame pasar, fingidor de abundancias o penas, no te niegues, entrega ya tus destellos

suéltame, que tu gruta se abra y una pequeia eternidad recoja mi ansia

a partir de esta hora cuando roncas quebradas banan mis pies y calman mis pasos
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RuMoRr

voz remanso, como si mi sangre la hubiera guardado siempre

firme sin resplandor, continua sin ser agua, escasa sin furor o vanos gorjeos

nada duradero como ciertas flores al aire dispersas

qué quiere confiarme que no sepa, de qué quiere convencerme si nada le pido

y me toca y vuela sobre mi, aire para tantos dias juntos

y va diciendo, su atrevido chocar contra el muro ya no envuelve las penas

se abraza a los vientos y con ellos atraviesa el jardin y la acequia

alguien silencioso viene con ella, alguien que resulta ser forastero
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Dias

barro tan blando que no me atrevo a ir y debajo otras aguas cubren sus broncos ramajes

envueltos por helechos y mas hondo, donde un hilo apacible desvia su cauce

fuentes de donde parten pequenos canales, arbustos prendidos a penascos mas altos

escasos musgos tal vez pero altivos, mientras brillan las piedras en una lluvia ida

nadie podria decir si pas6é o fue tan sélo el ansia de otro caminante, tan cerca y a la vez mas

adentro

en las ramas el aire, y en las hojas briznas de un polen dormido, patas que llegaron para escampar

y fueron tan sé6lo el mas leve peso

un solo muro sin sostén, entreabierta ventana vuelta a batir de golpe en el viento mas breve

estan aqui de nuevo y es para este todos los afios y la casa se va curvando bajo toscos maderos
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VOCACION

deja se vayan borrando, como por las incrustaciones en un muro, las advertencias

una marca, como uia en metal, o el muchacho con su linterna tras una sola grieta

una gota despierta tu pecho, tu corazén no puede escuchar absorto en su sangre

afuera esperandote, cerrado y ansioso, como el aliento de esos anos siguiendo tu paso
humareda por encima de ti, fosforescencia de esas nubes con que enero desgrana las horas

cuando a las dos de la tarde la cortina niega el despertar y te estiras como si la desolacion fuese el

agua mas calma
tan cerca de decirlo, con qué palabras que no fueran ya lo angosto y perplejo

entonces te dejas ir hasta la viga mas alta y de nuevo te desprendes casi como si el fruto se meciera

por dltima vez en su rama
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ESCRITURA

y si algo se rompe, en esta luz, en el centro de la habitacién o pagina o bosque

sefial que tomas para empezar, eco llegado de la mas desnuda region detras de tu casa

acaso un rumor, debes acercarte y dejar que vaya entrando con su humo despierto

empiezas por valerte de una palabra, choca y se abre y la hierba la pone a cantar

deslizas la mano y el aire se alegra y la luz flota hasta que el roce al fin te sostenga

las ventanas se cierran y el silencio envuelve una a una las frases que tanto pidieron

el agua viene a celebrar y es una obediencia para ti su orilla mas calma
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Dias 2

y se van arrumando, racimos atados por cuerdas, inmaduros atn al arder

dias para andar con pasos ligeros, ya no esconden su misterio en ninguna alacena

posados sobre ti como una bruma que no se aparta ni cuando alguno alborea

éste si verdeando, hecho de horas para salir, en la penumbra donde negrea el jardin y el agua se

quiebra

minutos en el umbral, una voz impaciente, hasta cuando puedas entregar al menos un gesto

el tiempo vacila en los armarios, mientras alguien ofrece su dulce consuelo

quedan los que tal vez vengan y se amontonen en el rincén mas tibio y risueno
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PIEDRAS

cudles, en las orillas, como si un agua las trajera y las dejara enfriarse bajo el pie

cuantas aun, humildes formas venidas de alguna eternidad, a la noche arrancadas

inutiles a la vista, tesoro para el pafiuelo o en el fondo de bolsillos pequetios

excavaciones de mano fiel, van brotando para calzar menudas diademas

miserables también para las cuentas, gemas que maltratan las frentes en hoscos rituales

para nada quisieras verte envuelto, gritos mas lejos, cuchillos sin perdon ni clemencia

promontorios para no olvidar a los hermanos en laderas escualidas

memorias que el miedo perfora y las palabras llevan sobre su espalda, sin saber como redimir en

un centelleo su ruego
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LLAVES
finas agujas para intentar, puertas giratorias a lo mejor, en pasillos ni siquiera entrevistos

separaciones puestas al través, abandonadas por qué esquiva ruta, puertas para quedarse una sola

noche y escuchar

si pudiera, la estancia en penumbras, abierta al prado y mas alla, en boscajes cada vez mas agrestes

desnuda hora, las puertas se abren, acaso nunca, mi vida hecha de pesadas alas, predicciones o

grietas

batientes hojas tiemblan bajo el peso de vigas anosas

te dejas llevar y una mano abre la Gltima y te hostiga con el peso de tantas horas muertas

- 238 -



Cosas

parcas cuando anochecen, caben en una sola silaba sin llegar a aligerar nuestro peso
algunas flotan en la mediana luz, van pasando y crees que vienen a reposar ante ti
miniaturas, quién las trajo, las olvidé sin pronunciarlas ni decir quiénes eran

espero digan qué ansia, en horas asi en que ni silencio me queda ni manos para presentir en ellas

algo frio o ligero
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VIAJEROS
solitarios viajeros con ojos como frutos brillando en la sombra
vigilantes serenos venidos de pronto y reunidos para un giro sin término

decid si acaso, como si ya hubieseis muerto o el letargo de las horas os hubiera vuelto mansos o

esquivos
qué camino os lleva, amadas presencias cuando un dia dejasteis vuestro aliento en tristes ventanas

se presiente en mi sueflo no me perdonais sin decir yo quién era y a tiempo advertir de qué bosque

venia y si otra corriente rodaba sin poder detenerme

no sabria mi alma deciros el rodeo se acorta o al menos presiento en qué remota estaciéon acaba

mi vuelta

quién nos dijo irfamos juntos, el camino se angosta y arboles mudos esconden el rumbo por ariscos

senderos
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amistosos decis esperais pida a tiempo dénde o como la negra deriva y descansa en nosotros la

rueda y detiene su esclava carrera

no sé si deciros por qué recio pefiasco y me ausento cuando mas apremiante el llamado me quema

Para Jorge Caraballo
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CLARIDAD

Respiras mejor y avanzas y el cielo se ofrece y casi puedes rozar las nubes por atentas y claras
piensas en los lugares tu pie alcanzara y agradeces que tanta inmensidad sea ahora tu alero

no esperabas ser recogido por tantos verdores y las frases para ti se convierten en un aire despierto
crees poder rodear la siguiente y pefiascos te dejan pasar algun linde

saltas y las piedras disponen tu rumbo, blancas lisas y planas te acogen y llevan

extincion la luz en los bosques, follajes anuncian la noche donde algin sol apenas si llega

tu voz no se altera, parpadeo que a pesar de lo efimero queda
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REGRESO

Pisaste, sin darte cuenta te ibas deslizando, tanto que dudaste st volver y quedarte

se abrieron caminos y querias saber pero te desvanecias con sélo rozar

un rodeo o el rumbo de tus horas y gozabas con un deleite que no podia ser fugaz

oias tu nombre desde las hojas y volvias a sofiar con esas manos que parecias ahora esquivar

mas alla silbaban las ramas pero la casa crecia entre las voces en otro tiempo amistosas y abiertas

quédate entre nosotros, hombre curtido por soles que no hablan nuestra lengua ni doran nuestra

frente con letras al fuego

déjate alzar por la lenta pendiente y, mas lejos, helechos coronados por orquideas breves
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INSTANTES

cuantas veces te dije, son para ti, aleteo ante una luna entreabierta, luego sombras y noche

completa

te obstinaste en querer retenerlos, pequefia red para ese momento en que alumbra la llama mas

docil
hojas titilan al viento, dedos sobre una hierba dormida, ahora sabias que no podia ser en vano

todo vuelve y se asoma y por tu ventana entra para decirte, quizas por una sola vez y vienes

despierto hace ya muchas noches

parecen anunciar, llega el dia por fin, riachuelo que rueda desde la oscuridad y lo recibes con su

musica escueta

instantes que entreabren tus labios, sin que sepas ni presientas si puedes decir los nombres que

tanto doraste
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NoCHES

dos o tres noches le son dadas a cada hombre

preguntas por las tuyas sin saber si acaso ellas te piden te acerques y aquietes su paso

quizas ya se han ido y queda el rumor de una luz como cuando en el bosque se apaga una tienda

con qué roce se despiden las tuyas entre palabras que empujan tu mas breve plazo

orillas que uno aplazaria si un agua inclemente no las atrajera
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SUENO
no podias oirla ni advertir su cadencia, aunque era clara y definida y era cierto

si decias su nombre un viento se interponia y hacia que ese sonido y atin ella chocasen contra una

piedra y se hundiesen

aunque la orilla la retuviese y calma te llamase, intentara decirte, nada podias hacer y te ibas

internando en un monte hecho de ramajes hostiles

tanteabas pisar y tu pie buscaba alguna losa, vadear la corriente

pero era inatil y tu voz se mezclaba en los suspiros del agua, envuelta en sombras o matas de rio
del otro lado estaba ella y apartaba las ramas y el bote empujaba hacia yertos recodos

para decir, no estuviste cuando te pedi y te fuiste y dejaste la orilla, y el cauce sin remo

la corriente se curva y no puedes seguir y no hay noche ni dia y ese grito ya no se detiene
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VEJEZ

no es que pienses que un tiempo maduro te espera en alguna floresta

es mas bien una brisa cuando viene hasta ti con su musica indolente o sombria

a preguntar por los dias que no te descubres por miedo a que alguien llegue y los hurte
acaso sea una hora que sélo puedes rodear y sentarte donde el fuego te indique

como si la ventana permaneciese cerrada y al otro lado el campo se fuera borrando sin que ta lo

advirtieras
no es que pidas crezca en tu jardin un arbusto y sombree tu vida en tibias mafianas
y todos los frutos vengan a entregarte sus dones ahora a tu alcance

y no queden sonidos para decir si perdiste y esperas un dia que no sea éste
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COMARCAS

hay un cercado que se interrumpe o una valla se abre y te pide pasar

comienza para ti dentro del dia otro dia hacia cimas que el pie no comprende
acaso presientas lo que hay mas alla si no alcanzan los brazos ni acaso algin gesto
y fuera la decision de estirarte y pastorear aquella nube si algo tuyo se lleva

lentas aguas traen a tu oido alguna musica tal vez de otros predios

— 248 -



ALETEO

puede acaso algiin vuelo evocarte aquello que ves asentarse en el techo

devocién de tu mano cuando intentas tocarlo y te atreves a apuntar con un hilo de noche
cierras el cuaderno, vuelves a la ventana y el aleteo regresa también y se calma

la mano se asienta, boceta el perfil y lo lleva a la fria madera

dejas vaya hasta alli la mirada, si endurece o toma de pronto la forma mas rapida

sigues el curso que la letra abandona y la sangre hace sentir su cadencia
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APENAS

apenas nada y tanto qué ver con ladear la cabeza

escondido entre el brenal sin siquiera moverse, quebradas ariscas alli donde anochecen las piedras
qué de nadas entre los dias y td, entre tus ansias y las pequenias incrustaciones si no dejan eco
quebradizas cortezas en hojas cuando flotan venidas de un arbol que mece los suenos

briznas que ningan vidrio aquieta, acaso haya vientos las lleven y alejen de ti sin decirlo
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ENTRE TANTO

entre tanto, como quisiera poder estar atento ante esas pavesas que parpadean en la noche y ahi

mismo vencen

voces que serian un canto si la noche las guiase y se extinguirian de pronto si volviesen a prender

su instante ligero

entre tanto, se me pide diga esas vacilaciones y ruegue por ellas, en otra vida que no sabria

extenderse sin ésta

llena tal vez de espaciosas praderas en que flotan por doquier alas rumorosas y blancas

alrededor una calma que sirve humildes verdores, y mas alla la casa alli donde unos pasos abren

un pasillo hacia el fondo

entre tanto, un tiempo mas simple recree mi mesa y arda en el fogén el deseo mas claro

y diremos, ha llegado la hora, las aguas que juntan la palabra y la tierra
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VOSOTRAS

vosotras, bajais por la ladera con paso menudo, no piedras sino briznas que rodais en la quieta

manana

vosotras no lisonjeras ni presumiendo, débiles contorneadas, fragiles sin perder la silueta

inmerecidas para mi, tendré que aprender a deshojaros sin lastimar vuestro centro

claras cuando una luz os recoge y os hace vibrar en vidrios pequerios

vais con la lluvia y no podria nombraros sin deteneros en la maceta de flores escuetas

no os alejéis sin decir que este mundo y no otro osa guardar vuestra sombra

vosotras, y de pronto, en la mas leve hierba, brillais tanto que quisiéramos abrigar vuestras rojas

cabezas

aquietad vuestro paso, entre nosotros y este nuestro tiempo, el inico que sabra reteneros
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Esprgjo

mira, cuando la tarde se haya guardado, flores minimas alumbrando el sendero
ve alli, sin dejar de advertir los desvios, por fieras que puedan ser tus andanzas
una vez la puerta se cierre, agota si es preciso la racion de noche que lleves

y entona al alba, con voz leve, la dulce cancién que guardan los muertos

y respiren esas pocas presencias que la luz quemara en breve tiempo

entra en las arenas que otra edad guarda para ti en remotas estepas

desgrana los frutos de plantas leales, palabras que nunca anochecen

y choque en tu sangre el agua aplomada de una juventud ahora perpleja

sea el tiempo aun lo que era y deje caer una gota en tu mas claro espejo
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CHARCAS
has visto esas minimas aguas, las has presentido en instantes que ni siquiera la memoria consiente

tu salto, entre breves monticulos, aguas que una lluvia dejé en hondonadas, lagos diminutos para

no salir ni alejarse

no te atreviste a poner tu oido, acaso por temor a que esa tarde era siempre y la certeza se anegara

contigo
esas charcas y los juegos en largas travesias de tardes airadas y frutos para el gozo y la espera

angustias que estaban ahi, como esas pupilas entre los hierbales y en la edad mas firme que le ha

dado al hombre la tierra

si oyeras que alguien dijese qué mano o recia cadena pende sobre ti a la hora en que este tiempo

amenaza con irse
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Robpro

resulta que ahora algo se reduce y no hay intruso que no haya pasado por el mismo lindero

ahora resulta y no hay causa para detenerse y reconocer qué intencién o déonde se dirigen las

noches sin remo

quieres que no haya cuartos ni puertas, que sea tu vista la esquina y baste el campo que oteas

ahora resulta y quieres tocar y que el muro sea al fin y no te reclamen sefiales en otros recodos

te quieres quedar y otra cerca detras de la casa bordee y no vas a salir y te basta un rodeo

resulta y ha llegado el momento para resguardarte y dejar que te sirva la escasa provision y el

fuego pequeno

ahora consientes y sales y miras la nube presta a descender y arropar tu cabeza
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